Мария Трифонова — учительница математики старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советские времена. В её классе ученики не просто не решаются лишний раз пошевелиться — они внимают каждому слову, будто от этого зависит их жизнь. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу, куда она переходит ради возможности сблизиться с внучкой. Конфликт с дочерью много лет не позволял им видеться. Здесь Мария встречает совершенно иную реальность: свободные правила, повсеместные гаджеты и изнеженных отпрысков состоятельных семей. Её задача — не только пробудить интерес к точным наукам у современных детей, но и заново построить отношения с теми, кто дороже всего.